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A las mujeres de mi vida



I
Llamada



Todo en todo

Pensar que todo esta hecho de 1o mismo:
de nosotros

que en el suelo que piso estaran disueltos
los huesos de mis hijos

cuando yo no sea mas que una frase escrita
en lo que un dia fuera parte de un bosque.

Que todo cuanto existe esta formado

de una misma materia en distintas proporciones

Y un pequeno ejercicio del azar es el que determina
que larosa searosa Yy el lince sea lince.

Que en cada atomo de mi ser esta contenido

el vacio contenido en los atomos de cualquier otra criatura
que es esa la sustancia que compartimos

lo que nos separa y unifica.

Que enla tierra y el agua y el aire y el fuego

esta la bitacora del pasado y del futuro

y todo lo que construimos es parte de algo que ya existe
Y seguira existiendo cuando nos hayamos ido.

Que no nos vamos nunca
que seguimos transitando el fluir de la vida
como fosil, nevado, nube o Tio.



El peso de las credenciales

un mismo espejo es todos los espejos,

y el pasaporte dice que naciste y que eres
y cutis color blanco, nariz de dorso recto,
Buenos Aires, septiembre.

Julio Cortazar

Eso que nos hizo anunciar lo que fuimos

el discurso que nos precedia

la necesidad de definirnos

de encajar en un cuerpo mayor que el propio cuerpo
de buscar en el otro lo que nos certifique.

El titulo que antecedid al nombre

el slogan

la breve biografia en la solapa del libro

el epitafio

nuestra frase favorita

la imagen que mas nos gustaba de nosotros mismos
y soliamos colocar en todas las cartas

de presentacion que nos pedian

la hoja de vida

la calcomania en el vidrio del automovil

haber sido durante tanto tiempo
el hermano del medio, el mayor o el ultimo
el hijo unico

las insignias del explorador

el cuadro de honor

el pin del ejecutivo

el anillo de compromiso

un premio de nombre largo, algo que suene bonito
la polera de Pink Floyd

las peliculas que vimos



los planetas que regian nuestros miedos
tres defectos y tres cualidades que nos describian y
por qué deberian habernos contratado

estado civil y numero de hijos

€s0 que nos preguntaban

en el formulario de solicitud de un crédito

en la primera cita en la primera entrevista
equipo de futbol y partido politico

religion y deporte que practicamos

lo que haciamos con nuestro tiempo libre

el saldo a favor o en contra

la procedencia de nuestros apellidos

las personas que conocimos

los libros que leimos

las décadas que acontecieron

los paises en que vivimos

las fechas de nuestros ciclos

los anos de matrimonio

o de ruptura

qué tipo de musica y qué comidas

qué restaurantes favoritos

los idiomas que anduvimos

el olor de nuestra camisa

el estampado de los calcetines

la lista de reproduccion y de videos sugeridos
el tamano de nuestra letra la mano con que escribimos
cuanto pesamos al nacer cuanto medimos

cual nuestra manera de desplegarnos ante el mundo
eso que deciamos a un extrafo en un ascensor
entre el piso tres y el once:

Hola, me llamo Yolanda y me gustan los girasoles.
Una vez soné que era un pulpo.



Pero también las Yolandas parecen ser de cierta forma
los girasoles connotan algo preestablecido
Y el psicoanalista hablara de tareas multiples.

Hemos caminado tantos yoes

siendo ese acertijo que alguien buscaba completar

la palabra que le faltaba al refran

y de memoria dijimos sin comprender su sentido

la etiqueta de la pasta dientes que nadie lee: arcilla y fluor
un album de figuritas repetidas

o el prospecto de un ansiolitico.

Pero una noche nos atravesaron los espejos
y el vapor desdibujé el nombre que escribimos en la ventana.

Ansiadbamos
el aroma de los cedros
el canto de los grillos
el silencio de la lluvia.

Nos pesaban
el cuerpo
los cargos
y los titulos

Si nada de eso existiera
—nos preguntamos—
Jqué seriamos?
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Umbral
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Viajes de luz

Busco el origen de las palabras
descubrir un lenguaje nuevo
en el lenguaje cotidiano.

Cada palabra es una historia, un mito, un viaje
desde el vocablo de su origen
hasta el instante en que la pronunciamos.

Deshojo palabras hasta palpar la médula
intento descifrar qué digo
cuando creo decir algo.

Reviso la palabra viaje
que es por definicion
mov i m i e n t (o]

¢Cuadl es la distancia entre la que soy y la que he sido?

He viajado muchos kildmetros
observando atardeceres en el patio
y he encontrado mi exacto reflejo
a varias ciudades lejos de casa.

He viajado en trenes y compases
en libros y otras naves.

He viajado en la palabra viaje
desde el verde a las raices

para descubrir que viene de viatico
que a su vez viene de via

que quiere decir camino.



El viaje es el camino
el desplazamiento

la distancia.

Lo que tarda la luna
en completar un ciclo.

Todas las palabras, paisajes y personas
que recorro para encontrarme.



Personas bajo la lluvia

Los que corren por el mito aceptado en la infancia

los que se cubren la cabeza con la lista del mercado

0 con un sobre de papel madera tamario oficio

los que intuyen que cubrirse es inutil

los que leen poemas bajo orondas gotas

que resbalan deformando el libro

y diran que las figuras que la tinta escurre

son también poesia

los que huyen de la lluvia como de cualquier cosa

que acaso pudiera alterar el orden

los que buscan el sol en el reverso de las nubes

Yy miran a contraluz esperando el arcoiris

los que siempre llevan un paraguas bajo el brazo

los que venden paraguas

los que usan impermeable aunque no llueva

los que tienen la piel impermeable

los que son lluvia

los que se quejan del clima y ponen mala cara

los que hacen como si no hubiera llovido

los que bailan

antes, durante y después de la lluvia

los que cantan

para que llueva, para que deje de llover, porque ha llovido
los que ven llover desde la galeria y escriben sobre la lluvia
los que clasifican las gotas en tamaro, velocidad y frecuencia de caida
los que catalogan a las personas en situaciones de lluvia
los que escriben tratados de supervivencia a diluvios

los que ponen musica y suben el volumen a la melancolia
los que escuchan en la lluvia una musica

los que esperan que dure poco porque tienen que hacer mucho
los que no perciben que ha llovido



hasta que el rio desborda
Yy hay que mudarse de pais
Y ya no hay tiempo

para hacer maletas

o despedirse

de los vecinos.
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Pregunta dramatica

¢Esto que nos jugamos
a cada instante
es la vida?

Si elijo, en este ahora,
un camino
miles de nuevas posibilidades surgen

como el dragon

al que el guerrero desprevenido
corta una cabeza

solo para ver en su lugar

dos nuevas cabezas florecidas

la amenaza de la bestia es la inercia
su sentencia final es la desidia.

Por eso, frente a ella,

como Heracles y Yolao:
elijo

y sello

con el fuego de mi palabra

los caminos no elegidos

para que el zarpazo del arrepentimiento no me alcance
ni me envenene la nostalgia de lo que pudo haber sido.

Que no elija por mi un algoritmo,
la memoria de mis huesos
ni la costumbre de mi estirpe.



Elijo que sea yo
con la espada de mi intento

quien haga florecer cada segundo.

A veces, sin embargo,

me detengo

y viendo el sol caer

al lado del camino me pregunto:

¢De no haber elegido este poema
qué otro camino me habria
a mi elegido?
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Devenir



Maneras de parar el mundo

Una pausa para agradecer
todo lo que nos ha sido dado.

Estamos vivos y no lo sabiamos.

La muerte nos reserva una cita ineludible
aun asi, hemos quemado dias
hipnotizados con el fulgor de las llamas.

Hace falta, a veces, una pausa

para decir gracias

por todo lo que asumimos nuestro:
este aire

la posibilidad de caminar sobre la tierra
estas montanas

estas manos.

Una pausa para viajar adentro

a las profundidades.

Para volver al silencio del que todo nace.
Para darnos cuenta de que todo es sencillo.
Para permitirnos el placer y el descanso.

Para disfrutar de los sonidos ocultos bajo el ruido
el canto de ciertos pajaros

la fiesta del aceite sobre el fuego

la musica en cada respiracion

el lapiz, sobre las hojas, al deslizarse.

Para afinar los sentidos

y descubrir galaxias en el aroma del sandalo
seres mitologicos en la claridad de la noche

y fuegos artificiales en la cascara de una naranja.
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Para crear nuevos rituales.

Para entender
que la musica que somos es la musica que llevamos
y aprender a escucharnos.

Una breve pausa,

casi imperceptible para el tiempo del cosmos

Y quizas inmensa para nuestra medida del tiempo
para diferenciar lo que somos de lo que hacemos
Yy preguntarnos:

¢cuanto de todo esto es nuestro?

2y cuanto es solo una forma de no mirarnos?

¢Qué hacemos cuando no podemos hacer nada
mas que hacernos cargo de nosotros?

Una pausa para estar en casa,

para sentir lo que sienten los nuestros

cuando no pueden evitarnos,

para reconocer los hipervinculos sostenidos en la ausencia
y saber que la voluntad es la medida de la distancia.

Para sopesar nuestros miedos

y observar nuestras reacciones ante el panico.
Para revisar los viejos sistemas

y tejer nuevas realidades.

Apenas una pausa para comprobar

que cada acto tiene un eco

que cada inhalacion nuestra es a su vez

la exhalacion de alguien

quizas un arbol o un pajaro

que somos un mismo ser con distintas miradas



Yy nunca somos los mismos después de cada intercambio.

Pareciera que siempre estamos consumiendo algo

que tememos la quietud

la insoportable labor de no hacer nada

pero hace falta también una pausa para integrar lo recibido
y compartirlo desde nuevos lugares.

Qué dificil para las pequenas vidas que se sienten muy grandes
hacer una pausa.

La Vida, sin embargo, encuentra siempre

los modos que nosotros no encontramos,

calladamente nos dice que somos prescindibles

que también sin nosotros la primavera y el verano.

Entonces, una pausa.

Para renacer.
Para reinventar.
Para recordar las infinitas formas del abrazo.

Después de eso podremos decir:
este es mi primer dia sobre la Tierra
y agradecer cada paso.
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Antologia de abrazos

Me gustan los abrazos que inventamos
abrazos que elevan los pies del suelo
abrazos a desnivel, abrazos delgados
en los que uno se abraza a si mismo

abrazos pequenitos, encorvados, diminutos
abrazos de ojos cerrados y brazos oblicuos
abrazos indecisos de tres golpes en la espalda
abrazos imprevistos de arribo y despedida

abrazos intermedios

con uno o dos besos en la mejilla

abrazos que no quieren dejar de ser abrazo
Yy se renuevan en cuanto terminan

abrazos de cuerpo entero

de manos sobre los hombros
de manos en la cintura
abrazos de bolero

abrazos que se cantan, que se dicen

que se escriben al pie de una carta

que se envian a traveés de otros brazos

y esperan largo tiempo para llegar a destino

abrazos con saltos y giros

con inclinaciones laterales

como arboles al viento que se abrazan
abrazos que despiertan y abrazos vespertinos

abrazos que acompanan
cuando ya no esta el abrazo.



Agradezco

Agradezco

el instante en que elegi vivir este momento
la firmeza de mis pies en el suelo

la levedad de mis brazos en el viento

el equilibrio

el fuego cada atardecer
las manianas de agua fresca

transitar esa fina linea que divide el cielo de la tierra
sentir lentamente cémo se disuelve

poder abrazar cada uno de mis reflejos
sentir en este cuerpo

el pulso del universo.
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IV
Vuelo



El vuelo de los fresnos

Los fresnos cuando vuelan eligen ser semilla
despliegan a sus costados finas plumas

alas traslhucidas, naves efimeras

que se lanzan en espirales al vacio.

Los fresnos cuando vuelan elevan blancas velas
planean entre las trémulas ramas de otros fresnos
buscando en el paisaje una sefial de permanencia
el espacio luminoso en que su suefo germine.

Cuando deciden volar, los fresnos visitan sus raices
beben de la humedad de la tierra el impulso

para el gran salto final, para el inicio

de su nueva travesia mas alla del infinito.

Algunos viajan apenas a unos metros

Yy en cuanto caen se clavan presurosos en el suelo
satisfechos por la proximidad del linaje

estallan de alegria en blancos pétalos.

Otros viajan de forma indefinida
perdidos en la batalla de los vientos
tan lejos que no renuncian nunca

al deleite de ser siempre semilla.

Lo cierto es que ya casi
nadie cultiva fresnos

se sabe que los fresnos
se cultivan a si mismos.

Un poco de luz y lluvia bastan
un suelo firme

para desplegar entre sus flancos
su promesa de futuro.
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Quizas los fresnos no lo sepan
pero poseen una fuerza
latente, contenida

en un espacio diminuto.

Todo el poder de un bosque
condensado en la semilla

la intensidad del sol

en cada brote.

Anos después quizas los fresnos
veran volar veleros desde sus latitudes
recordaran el primer salto

evocaran su semejanza con las nubes.

Son indistintos los frutos de los fresnos
intacta fresnitud ser bosque o ser semilla
lo unico vital es que los fresnos
recuerdan, ejecutan y replican

la técnica de vuelo de los fresnos.



Bodas de hiedra

Un dia como hoy
me casé conmigo

no es un decir
no

YO me casé
con todo el rigor de los rituales
y el ceremonial de las bodas

me vesti de blanco
porque blanco

es el claro de luna
la niebla

la cal

organza bordada

de amplia campana
hombros descubiertos
descalza

corona de flores
sobre la cabeza
crisantemos, lirios
rosas y lavanda

caminé despacio
entre velas votivas

Yy voces cantando

la marcha de Wagner
fija 1a mirada

en mi propia mirada
al espejo dije:
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juro serme fiel
ahora y siempre
honrarme y amarme

en mi luz

y oscuridad
en la quietud
y el caos

en lo incierto
y lo inequivoco
en lo evidente
y lo que no
en el misterio
y claridad

en lo efimero
e inmutable
que he sido
que seré

que soy

si alguien aqui se opone
puede desandar sus pasos

un anillo de cuarzo
sell6 en mi mano
esta promesa

la noche fue fiesta

brindé con vino espumante
bailé en el jardin

hasta que el sol otorgara
nueva vida a las sombras

y abriera los botones

del jazmin estrellado



De miel y de nacar
son todas mis lunas
de ambar y azahares
todas mis mananas.

27






Melissa Sauma

La poesia de Melissa Sauma esta hecha desde una posicion contemplativa,
una vinculacion con lo contemporaneo, lo urbano, lo intimo, lo delicado, lo
experimentado, siempre desde el asombro. Una suerte de impresionismo
posmoderno habita en esta poeta boliviana que ha encontrado,
tempranamente, una voz individual de una diafanidad y un ritmo
enaltecedor. Este timbre sonoro, tan limpido y refrescante, resulta ser un
remanso, un bosque donde descansar luego de la faena prosaica de la
ciudad. Un espacio para amar y para hablar con el cosmos, un sitio en
donde la palabra significa y se dignifica. Una zona del lenguaje en donde
se encuentran los conceptos que daran el efecto de lalibertad en medio de
este oficio, de esta delicada y asombrosa manera de parar el mundo, sin
que para ello se necesite desvirtuar el lenguaje, manipular la sintaxis,
sustituir el concepto por el sonido o romper el encantamiento del texto.
Los poemas que conforman este libro tienen personalidad y estan en la
conciencia del nuevo lector: un sujeto que busca guarecerse del lugar
comun en medio de una realidad de multitudes y poca profundidad.

Hay que celebrar este libro y a esta autora latinoamericana, que viene
navegando en el rio de su poesia por las sendas en donde los amantes del

poema sabran beber de sus aguas hasta la satisfaccion.

Xavier Oquendo Troncoso



